2022年的春天，北京朝陽區(qū)有一位81歲的老人王宏瑞，他守著一屋子速凍水餃過日子，這樣的情景，折射出了疫情當中無數(shù)獨居老人的真實困境，當線下生活被按下暫停鍵的時候，那些不會通過手機點餐，也不懂線上繳費的他們，成為了城市里最容易被遺忘的角落。

吃飯這件天大的小事

王宏瑞老人不是用不了智能手機，然而疫情封控來得很突然，他依舊習慣性挑選了最熟悉的速凍水餃，連續(xù)吃了將近一周。一直到愛心人士送來熱乎的盒飯，他才吃上合乎常規(guī)的飯菜。在那時的北京朝陽、豐臺等好些封控社區(qū)，類似狀況并不罕見。好多獨居老人冰箱里儲備充裕，可是面對陡然的居家隔離，在從“自己做”到“有人送”的過渡階段里，湊合成為了一日三餐的常態(tài)。

在這個時候，養(yǎng)老驛站成為了救命稻草。朝陽區(qū)有一家養(yǎng)老驛站，它推出了10元的主食包，和25元的午餐套餐。通過微信群接龍來訂餐，老人可以自己去取餐，也可以由工作人員進行配送。依據(jù)2022年5月的數(shù)據(jù)顯示，全市超過八成的養(yǎng)老驛站，助餐服務并未中斷。部分養(yǎng)老驛站，單日老人訂餐量突破了200份。對于獨居老人而言，養(yǎng)老驛站不但解決了吃飯的問題，更成為了疫情當中，少數(shù)能夠獲得確定性的地方。

取一趟快遞的艱難遠征

賈大爺九十多歲了，平常全仗著快遞小哥把貨物送到家，小區(qū)封閉之后，他得自己坐著電動輪椅到門口去取件。有一箱二十斤的防疫物資，年輕人往返一趟需要十分鐘，他卻要顫顫巍巍地開上半小時。更讓賈大爺心里不好受的是，他不愿意老是麻煩社區(qū)工作人員，想著“人家忙得腳不沾地，我盡量不買東西”。這種“怕給人添麻煩”的心理，在老年人群體當中極為常見。

楊阿姨作為同樓的志愿者呢，摸索找到了一套互助模式，她照應的那位八十多歲的獨居老人，子女身處國外，楊阿姨在每天出門去辦事之前呀，會特意繞到老人家門口問上一句，今天需要帶些什么東西嗎，從扔垃圾、取快遞再到去買降壓藥，看似舉手就能做到的事情，卻把老人的大難題給解決掉了，這種鄰里之間的非正式互助行為，在二零二二年四月到六月份北京疫情高發(fā)的那段時期，支撐起了無數(shù)高齡老人的日常起居生活。

花甲老人幫耄耋老人

右安門街道處于豐臺區(qū)的竇珍志愿服務聯(lián)合會，其成員之中超過半數(shù)是年齡在60歲光景的退休老年人 ，在2022年5月 ，80多歲的張老爺子需要去到宣武醫(yī)院做疼痛科方面的手術 ，而他的子女被困于外地無法趕回 ，有三位處于花甲之年的志愿者進行接力陪診 ，他們?nèi)ヮA約網(wǎng)約車 ，在窗口掛號 ，并且去排隊辦理住院手續(xù) ，當老人在手術同意書上簽字的時候手都在顫抖 ，并非是害怕手術 ，而是因為感動。

這種呈現(xiàn)出“小老人幫老老人”態(tài)勢的模式，擁有成本低廉，可以持續(xù)的特性。60多歲的那些志愿者，對于70、80歲老人的各項困難都能夠理解，因為他們自身正在經(jīng)歷或者即將面臨這些狀況。有老人向街道提出建議，詢問可不可以在每個社區(qū)都設置這樣的互助組，并不要求具備多專業(yè)性質(zhì)，關鍵在于要有個屬于自己人的群體。疫情致使這種呼聲變得格外強烈。

手機欠費三天找不到人幫忙

2022年5月，居住在朝陽某小區(qū)的徐晶，于樓下之時，被一位阿姨給拉住了，這位老人手持著手機在講，閨女呀，我欠費已經(jīng)好多天了，營業(yè)廳處于關門的狀態(tài)之中，兒女們打不通電話，都急壞了，徐晶幫老人進行充值之后，發(fā)覺老人微信零錢里是有余額的，只是不清楚該怎么去操作，這可不是個別的例子，有許多獨居的老人依舊留存著去營業(yè)廳、銀行網(wǎng)點辦理業(yè)務的習慣，線上繳費對于他們而言好似是另一套語言系統(tǒng)。

中國國家電網(wǎng)于疫情那段時期推出了“欠費不停電”這一舉措，部分銀行也給存折用戶開通了預約取現(xiàn)方面的服務。然而，記者在2022年6月?lián)艽蛞苿?、?lián)通客服電話咨詢時，所得到的回應依舊是“當下并沒有針對老年人的預約線下繳費相關服務”。有一種可行的解決辦法是社區(qū)去統(tǒng)計有需求的老人名單，然后由網(wǎng)格員統(tǒng)一進行代辦，只不過在當時情形下的防控強度里時，基層人手已經(jīng)處于極度緊張的狀態(tài)。

屋里屋外都是安靜的

劉阿姨七十五歲，獨自居住在高風險區(qū)域?qū)⒔粋€月。她的兩個兒子輪流打電話，日常所吃所用社區(qū)會送到門口，然而她說最難忍受的是“沒人交談對話”。以往她每天推著輪椅下樓散步遛彎，能跟鄰居聊上半小時。實施封控之后，電視從早上開到晚上，看困了就在沙發(fā)上睡覺，夜里兩三點醒來便再也無法入眠。前幾天她在衛(wèi)生間不慎滑倒，在地上躺了四十分鐘才緩緩爬起來，半身布滿淤青，迄今為止都沒敢告知兒子。

心理咨詢師李女士，她在熱線當中接到了一通電話，那位老人一開頭就說道，“我剛剛哭完，實際上并沒有什么事情，僅僅是太過安靜了?！边@位老人年紀為80歲，她老伴已經(jīng)離世三年時間了，平常依靠買菜、逛公園來打發(fā)時間。封控之后每天都對著四面墻，到了第四天的時候?qū)嵲谑菗尾蛔×?。李女士陪著她聊?5分鐘的時間，一直到老人掛電話前頭還說，“謝謝你，這是我這周說話最多的一回?！?。

心理防疫不該被遺忘

2022年5月，西城區(qū)緊急組建起心理援助咨詢師團隊，憑借電話、視頻為封控居民予以疏導，其中獨居老人是重點關注的對象。一些社會心理咨詢機構(gòu)也參與進來，開展每周一次的免費電話陪伴服務。然而，更具長效性的解決辦法仍處于探索階段——心理咨詢師提出建議，子女每天在固定時間與老人進行通話，并非單純詢問“吃了嗎”，而是談論具體的事情，留意睡眠、情緒、身體疼痛這些容易被忽略的信號。

那些獨自居住老人不會輕易去講出“我抑郁了”，他們有可能僅僅是再三表述睡不好、胃口欠佳，或者忽然間變得沉默寡言。這些信號是需要被留意到的。有社區(qū)已然開始試著讓志愿者每周兩次前往上門“陪聊”20分鐘，不做任何事情，只是靜靜坐著交談。疫情終究會過去的，然而孤獨不會隨著封控解除就自然而然地消失不見。

要是你周圍存在著處于獨居狀態(tài)的長輩或者鄰居，你會樂意耗費多長時間，單單是陪著對方去聊聊天呢？在評論區(qū)闡述一下你的看法，而且也歡迎將這份關注傳遞給更多的人。